החוף הפסיפי, גבול אורגון. יערות-עד צפופים של עצי-מחט ונפילי רדווד, בסיסי גזעיהם הענקיים משכשכים במרבדים של שרכים ואזוב, צמרותיהם נסתרות מהעין. גבעות מיוערות נישאות לגובה של מאות מטרים וצוללות כמו שחפים אל האוקיינוס, בזו אחר זו, בין מפרצים ולגונות מלוחות. ‏ומעל הכול, הערפל הסמיך, נע אנה ואנה, גולש בגאיות, ומלטף בעדינות את ראשי הגבעות וצמרות העצים, כמו בעל-בית שמוודא שהכול כשורה.