מסתבר שבפיק-אפ של פורד ערכת החלפת הגלגל נמצאת מתחת לספסל האחורי, מה שאומר להעיר שלושה ילדים, לפרק שלושה כיסאות בטיחות, להחליף גלגל, להרכיב ולהרדים הכול מחדש.
לא עשיתי את זה. נעמה זכרה שהביטוח שלנו כולל סיוע כביש והזמינה לי. לצורך העניין הייתי גם משלם.
הגיעה המחלצת ודילגה למטה מהמשאית שלה. מטר וחצי על מטר וחצי על מטר וחצי, שמץ מבטא היספאני, קול צרוד כמו עשרת אלפים קופסאות נובלס, סיגריה כבויה נצחית תלויה לה מהשפה התחתונה כאילו היא הדביקה אותה שם.
"תודה שעצרת במקום בטוח. לפעמים אנשים עוצרים באמצע הכביש."
– אה, בטח ראית כל מיני סיטואציות מלחיצות.
"ראיתי אצבעות. בתא המטען. שלחו אותי לחלץ רכב מתאונה. כבר הוציאו את הגופה, אבל מסתבר שלא את כולה."
"פעם קראו לי להחליף גלגל בתוך בסיס צבאי. שאפשר להיכנס אליו רק עם ליווי. התקשרתי מהדרך והאיש כזה 'מה! את בחורה!'. אמרתי, כן, אז? והוא 'אני בגובה שני מטר. הזרועות שלי עבות כמו הגלגלים שלך. אם אני לא הצלחתי לפתוח את הברגים, איך את תצליחי?'
"אמרתי לו, אתה אולי גדול וחזק, אבל לי יש משהו שלך אין. 'כן? מה זה?', הוא שאל.
"עניתי, 'לוב.'
"אז הוא ביטל את הקריאה. לא רצה להתפדח שיראו שאני מחלצת אותו."
חצי שעה ונגמר הסיפור. היה קצת סיבוך כי מסתבר שזה תהליך שונה בין מודלים שונים ולא היה ברור איזה שלי. אבל היו לה כלים, אז הכי חשוב, בלי להעיר ילדים.
מתגלגלים את אמריקה 