קווי פרשת מים תמיד ריתקו אותי: הרעיון שהארץ, בכל מקום, מתחלקת בחלוקה טבעית ואובייקטיבית, ושאפשר גם לראות אותה בשטח ממש. בהסתכלות הזאת, הגבולות השרירותיים בין רוב המדינות בארצות הברית קצת מגוחכים, במיוחד בהתחשב בזה שהמדינות בדרך כלל קרויות על שמות הנהרות מלכתחילה. מדינת קולורדו קיצונית בעניין הזה כי לא רק שאין לה קשר מיוחד לנהר הקולורדו שאין לאף אחת משש המדינות האחרות שבהם עוברים הוא ויובליו, אלא שרוב שטח המדינה לא נמצא בכלל באגן הניקוז של הנהר. למעשה מדינת קולורדו מתחלקת בין לא פחות מארבעה נהרות-ענק שונים לגמרי: במערב הקולורדו, שנשפך לאוקיינוס השקט; בדרום הריו-גרנדה, שממשיך דרך ניו-מקסיקו וטקסס אל מפרץ מקסיקו; בצפון ובאזור דנבר, יובלי המיזורי; ובמזרח נהר ארקנסו, כששני האחרונים נשפכים בסופו של דבר למיסיסיפי. זה מפגש-פסגה של הנהרות הגדולים ביותר בארצות הברית, שמתרחש ממש בפסגה פיסית, בשטח שאפשר לחצות אותו בשעה נסיעה. לו רציתי, יכולתי לשים פתק בבקבוק, ולדאוג לכך שיגיע לכמעט כל מדינה ממערב למסיסיפי, לפי בחירתי. זה רק עניין של לזרוק את אותו לערוץ הנחל הנכון.

יצאנו לשלושה ימים לפארק הלאומי Rocky Maintain, בסך הכול שעה נסיעה מדנבר. טיפסנו צפון-מערבה בחזרה בהרים, וחנינו בעיירה Estes Park, על גבול הפארק הלאומי. אבל אם דנבר נמצאת בגובה מייל, כפי שאומר כינוייה The Mile-High City, אז החניון שלנו נמצא כבר בגובה 2300 מ'. האוויר דליל מאוד, והקשה עלינו גם בשינה וגם בפעילות גופנית. הנוף, לעומת זאת, מהמם, וחיי הבר גם. במיוחד נפוצים איילי אלק יפהפיים, גדולים כמו סוסים, בצבע חום עמוק ועטורי קרניים מרופדות בקטיפה, שמסתובבים בחופשיות בעיר כולל ממש ליד הקרוואן שלנו, מלחכים את הדשא ומחפשים נשנושים אחרים. הקפדנו מאוד לנעול.
שיעור גיאוגרפיה. נעמה השיגה מפות של ארצות הברית למילוי, ואני וגדולים עברנו על המסלול שלנו ביחד והזכרנו מה עשינו בכל מדינה (פספסנו את נוואדה). הופתעתי עד כמה הם זוכרים הכול: ממילא יונתן, אבל גם עוז אפילו לא היה בן ארבע כשיצאנו לדרך, והוא ממש זכר כל חוויה וגם בהתלהבות.

בדנבר גם התחלתי לעבוד. לעת עתה יומיים בשבוע מרחוק. קניתי לפטופ והתחברתי לכל המערכות, ובינתיים נראה שהרשת האלחוטית שהחניון מספק טובה מספיק למטרה הזאת. פעמיים-שלוש בשבוע נעמה מוציאה את הילדים לפעילות ואני יושב בלובי של החניון או בקרוואן. בינתיים מפתיע אותי עד כמה העבודה לא שונה מהותית מלעבוד במשרד, לפחות מאשר בימים פחות סוציאליים.


בערב היום האחרון שלנו יצאנו לטיול ג'יפים במדבר. אחרי שהתגברנו על הסיבוך הלוגיסטי של התקנת כיסאות הבטיחות בג'יפ, נסענו לשטח הררי מחוץ לעיר (אני חושב שזה היה אזור Lion's Back המפורסם, אבל לא סגור על זה), ובתור התחלה ראינו עקבות של דינוזאורים שהשתמרו בסלע. המדריך והנהג שלנו, שמסתבר שהוא בביזנס כבר ארבעים שנה, הראה לילדים איך אפשר לקרוא בעקבות מה בדיוק קרה ואיך להקת אלוזאורים צדו ביחד סטגוזאורוס ורדפו אחריו מאיפה שעמדנו ועד לצוק. אחר כך חזרנו לג'יפ ונסענו מעלה-מעלה על צוקים וסלעים במסלולים מתפתלים ומסמרי-שיער עד שהגענו בדיוק בזמן לראות את השמש שוקעת מעבר לפיתול נהר הקולורדו.
מואבּ, יוטה, היא עיירה שממוקמת על הגדה המזרחית של נהר הקולורדו (ולפיכך שמה), בין הפארקים הלאומיים ארצ'ז וקניונלנדס, ופרנסתה על התיירים שבאים לשני הפארקים האלה וגם לטבע באופן כללי באזור. הקטע החשוב של המקום הוא ספורט שטח מדברי אתגרי מכל המינים: ג'יפים, אופנועי שטח, ראפטינג, באנג'י, דאייה, ומה לא. הקהל, גם התיירים וגם המואבּים, נמרצים ומתוחכמים בהתאם, ולכן בהתאם גם השירותים שעסקי העיירה מספקים, החל בסופרים טבעוניים או אורגניים וכלה במסעדות מצוינות גם אם די לא פורמליות. לנו, אחרי שבועיים בפארקים הלאומיים ובכפרים בני כמה מאות תושבים לכל היותר, זה התאים בדיוק. אכלנו טוב, וציידנו מחדש את המקרר, ולקחתי את הילדים לפארק Rotary הגדול והמושקע, שמכיל בנוסף לציוד גן-השעשועים הסטנדרטי גם מלא כלי הקשה קבועים שהילדים יכולים לנגן עליהם, ונחל קטן.
בבוקר היום האחרון שלנו שם הלכנו למוזיאון פתוח, קטן אומנם, שמוקדש לדינוזאורים, Moab Giants, שבו הם יכלו לשחק בחוץ וגם בפנים, ולראות שחזורים יפהפיים שלהם. היה שם אפילו אקווריום גדול שהכיל מגוון גדול של זוחלים ימיים שנכחדו לפני מיליוני שנים. נכנסים לשם עם משקפי תלת-מימד, ומה שהוא בעצם מסכים על הקירות נראה כמו קיר זכוכית שמאחוריו שוחים יצורים שעד עכשיו ראינו רק בספרים, ריאליסטיים לחלוטין. המגלודון (כריש ענק נכחד) באקווריום האחרון ניסה לתקוף אותנו ושבר את הזכוכית, אבל הוזהרנו מראש והילדים ציפו לזה בתערובת של חשש והתרגשות. בערב היום האחרון נסענו כולנו לטיול ג'יפים על ההרים, אבל זה כבר לפוסט הבא.
סיימנו אחרי יומיים את פארק ארצ'ז, גם כי די מיצינו אותו וגם כי היינו בחניון שם על בסיס מקום פנוי, שנגמר לקראת הסופ"ש. אז עברנו לחניון מסחרי בעיירה הסמוכה מואבּ (עוד עליה בהמשך) ונסענו לפארק הלאומי Canyonlands. בשטח הפארק הזה נהר קולורדו נפגש עם היובל העיקרי שלו, הנהר הירוק, ומבתר את המישור המדברי לשלושה חלקים ויוצרים נוף דרמטי. הלכנו קודם למרכז המבקרים שעל שולי הקניון, והסתכלנו על הנוף וצילמנו הרבה.
אחר כך נסענו לראות את ה-Mesa Arch (שלמרות שהיא קשת נמצאת בפארק קניונלדס ולא ארצ'ז) ןהיא יפה ממש. תמונות לא מעבירות את הכמות הפסיכית של נוף שיש מאחוריה.
אחר כך הקטנים נרדמו באוטו, אז נעמה נשארה איתם ואני לקחתי את הגדולים לטפס על ה-Whale Rock, שזה סלע ענק בצורת, טוב, לוויתן, מעוגל ונוח וכיפי. עלינו מעלה-מעלה-מעלה מהזנב אל הגב של הלוויתן ועד חור הנשימה שבקצה הראש, והילדים נהנו נורא להתרוצץ על הסלע המעוגל ואני נחרדתי כל הזמן שהם יפלו ויתגלגלו כל הדרך למטה, אבל לא רציתי להפריע להם ליהנות. נשארנו לשבת קצת על הפסגה וסיימנו את החוברת Junior Ranger של פארק קניונלנדס והסתכלנו על הנוף המשגע.